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PRIMA LUNĂ

Tată, iartă-i, căci eu  
n-o voi face niciodată.

Richard de Zoysa,
„Vinerea Mare 1975”
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Răspunsuri

Te trezești cu răspunsul la întrebarea pe care o pune 
toată lumea. Răspunsul este „Da”  și răspunsul este „Cam 
așa, doar că mai rău”. Nu vei afla niciodată mai mult de atât. 
Așa că te poți culca la loc.

Când te-ai născut, inima ta nu bătea, așa că ai fost 
ținut în viață cu ajutorul unui incubator. Și, chiar ca fetus 
abia ieșit din lichidul amniotic, tu știai deja ce descoperise 
Buddha când stătuse sub pomi – și anume că este mai bine 
să nu te naști din nou, să nu te deranjezi vreodată s-o faci. Ar 
fi trebuit să-ți urmezi instinctul și s-o mierlești în cutia aia 
în care ai fost pus de cum te-ai născut. Doar că n-ai făcut-o.

Așa că ai abandonat toate jocurile și sporturile pe care 
te-au obligat să le practici. Două săptămâni de șah, o lună în 
Cub Scouts1, trei minute de rugby. Ai terminat școala nutrind 
o aversiune adâncă față de echipe și jocuri – și față de cretinii 
care le prețuiesc. Ai abandonat lecțiile de pictură, școala de 
agenți de asigurări și toate masteratele, toate acestea fiind 
niște jocuri pe care nu te-a putut nimeni convinge să le joci. 
I-ai părăsit pe toți oamenii care te-au văzut vreodată în 
pielea goală. Ai abandonat toate cauzele pentru care ai luptat 
de-a lungul vieții și ai făcut o grămadă de lucruri pe care n-ai 
îndrăzni să le povestești nimănui.

Dacă ai avea o carte de vizită, iată ce ar scrie pe ea:

Maali Almeida

Fotograf. Cartofor. Otreapă.

Dacă ai avea o piatră de mormânt, pe ea ar sta scris:

1   Cub Scouts – numele unei organizații de cercetași. 



10

SHEHAN KARUNATILAKA

Malinda Albert Kabalana

1955–1990

Doar că nu ai nici una, nici alta. Iar la masa asta ai 
rămas fără jetoane. Și cunoști ceea ce alții nu cunosc. Cunoști 
răspunsurile la următoarele întrebări: „Există viață după 
moarte?”, „Cum e?”.

În curând te vei trezi

Totul a început cu o grămadă de timp în urmă, să tot 
fie o sută de secole, însă haideți mai bine să sărim peste toate 
acele zile de demult și să începem cu ultima zi de marți. O 
zi în care te trezești mahmur și golit de gânduri, ceea ce se 
întâmplă în cele mai multe dintre zile. Te trezești într-o sală 
de așteptare interminabilă. Privești în jurul tău și totul este 
un vis. De data aceasta știi că este un vis, unul pe care îl aștepți 
bucuros să treacă. Toate-s trecătoare, în special visele.

Porți o jachetă safari, niște blugi prespălați și nu-ți 
poți aminti cum ai ajuns acolo. Ai rămas într-o singură sanda 
și porți la gât trei pandantive plus un aparat de fotografiat – 
preferatul tău, un Nikon 3ST, deși are lentila spartă și cutia 
crăpată. Când te uiți prin obiectiv, nu vezi decât noroi. A sosit 
vremea să te trezești, Maali băiatule. Te ciupești și te doare, 
mai puțin ca după o împunsătură scurtă – senzația seamănă 
mai degrabă cu durerea seacă a unei insulte.

Știi cum este atunci când nu te poți încrede în propria 
minte. Ai pățit-o când te-ai prăjit cu LSD, în 1973, la Smoking 
Rock Circus, după care ai îmbrățișat un copac araliya vreme 
de trei ore. Maratonul de poker care a durat nouăzeci de ore, 
când ai câștigat șaptesprezece lakhi2, după care ai pierdut 
cincisprezece. Primul tău bombardament, în Mullaitivu, din 
1984, când ai stat înghesuit într-un buncăr plin de părinți 

2   Lakh – cifra 100 000, în Bangladesh, India, Myanmar, Pakistan și Sri 
Lanka. 
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îngroziți și de copii urlând ca din gură de șarpe. Ziua în care, 
pe când aveai nouăsprezece ani, te-ai trezit într-un spital 
fără să-ți mai amintești chipul ammei3 tale și urând din tot 
sufletul acest lucru.

Stai la o coadă, strigând la o femeie în sari alb care 
se află îndărătul unui ghișeu din fibră de sticlă. Cine nu s-a 
enervat măcar o dată pe femeile de la ghișeu? Cu siguranță 
nu tu. Cei mai mulți srilankezi se răzvrătesc în tăcere, însă ție 
îți place să te plângi urlând din toți bojocii. 

— Nu zic că e greșeala ta. Nu zic nici că ar fi a mea, 
însă se mai întâmplă și greșeli, nu? În special la instituțiile 
de stat. Ce să-i faci? 

— Aici nu e o instituție de stat. 
— Nu-mi pasă, mătușico. Tot ce vreau să zic este că nu 

pot sta aici, am fotografii de împărțit. Am o sarcină de dus la 
bun sfârșit. 

— Nu sunt mătușica ta.
Te uiți în jurul tău. În spate, coada șerpuiește printre 

stâlpi și se întinde de-a lungul pereților. Aerul este cețos cu 
toate că nimeni nu pare să expire fum sau dioxid de carbon. 
Ai zice că te afli într-o parcare fără mașini sau într-un super-
market în care nu se vinde nimic. Tavanul este înalt, susținut 
de niște stâlpi din beton amplasați la distanțe neregulate 
de-a lungul curții întinse. La capătul îndepărtat al acesteia 
se zăresc niște uși care par să asigure accesul într-un lift, o 
mulțime de mogâldețe intrând și ieșind pe ele.

Chiar și văzuți de aproape, oamenii au contururi 
incerte, pielea dată cu talc și niște ochi în care lucesc niște 
nuanțe neobișnuite pentru niște indivizi cu pielea maronie. 
Unii poartă halate de spital; hainele unora sunt pătate cu 
sânge uscat; unii sunt ciungi. Cu toții se răstesc la femeia în 
alb care pare să discute cu toată lumea în același timp. Poate 
pentru că toată lumea îi pune aceleași întrebări. Dacă ai fi 
un parior (ceea ce ești), ai spune că sunt cinci din opt șanse 

3   Mama (în lb. singhal. în orig.). 
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ca totul să fie doar o halucinație, indusă cel mai probabil de 
pilulele lui Jaki.

Femeia deschide un catastif mare. Te măsoară cu 
privirea fără să pară nici interesată, nici disprețuitoare. 

— Mai întâi trebuie confirmate câteva detalii. Numele? 
— Malinda Albert Kabalana. 
— O singură silabă, vă rog. 
— Maali. 
— Știi ce înseamnă o silabă? 
— Maal. 
— Mulțumesc. Religia? 
— Niciuna. 
— Ce idioțenie. Cauza morții? 
— Nu-mi amintesc. 
— Cât timp a trecut de la deces? 
— Nu știu. 
— Aiyo4.
Mulțimea de suflete se înghesuie și mai mult, doje-

nind-o și necăjind-o pe femeia în alb. Privești fețele acelea 
palide, ochii adânciți în găvanele unor capete sparte, privirile 
devenite sașii din pricina furiei, durerii și zăpăcelii. Pupilele 
acelor ochi au nuanțele vânătăilor și ale râiei. Tușe combinate 
de maro, albastru și verde. Toți ochii aceia însă te ignoră. Ai 
trăit în tabere de refugiați, ai vizitat piețe stradale în miezul 
zilei și ai adormit în niște cazinouri ticsite. Mulțimile nu sunt 
niciodată pitorești. Cea de aici se bulucește spre tine și te 
împinge din dreptul ghișeului.

Srilankezii nu sunt capabili să stea la coadă. În afara 
cazului în care pentru tine o coadă înseamnă o curbă amorfă 
cu mai multe puncte de intrare. Aceasta pare a fi un loc de 
adunare al celor care au de pus întrebări referitoare la propria 
moarte. Există mai multe ghișee și clienții iritați vocife-
rează peste gratii înjurându-i pe cei aflați de cealaltă parte a 

4   Vai / văleu / aoleu (în lb. singhal. în orig.).
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acestora. Viața de apoi este un birou de taxe și impozite de la 
care toată lumea vrea câte o scutire.

Ești împins la o parte de o amma care ține un copil mic 
sprijinit de șold. Copilul se uită la tine de parcă tocmai i-ai fi 
zdrobit jucăria preferată. Părul și fața mamei sunt năclăite de 
sânge. La fel și rochia. 

— Dar Madura al nostru? Ce s-a întâmplat cu el? Era cu 
noi, pe bancheta din spate. A văzut autobuzul acela înaintea 
șoferului. 

— De câte ori trebuie să vă repet, doamnă? Fiul dum-
neavoastră încă trăiește. Don’t worry, be happy.

Replica a venit de la bărbatul aflat la celălalt ghișeu. 
Acesta poartă o robă albă și o tunsoare afro care îl fac să 
semene cu Moise din Cartea Cărților. Glasul lui este tunător 
precum valurile oceanului, iar ochii îi sunt galben-pal, 
o nuanță asemănătoare omletei. Repetă titlul celui mai 
enervant cântec din anul precedent, apoi deschide propriul 
catastif.

Tu mai faci o fotografie, pentru că așa procedezi ori 
de câte ori nu știi ce altceva să faci. Încerci să imortalizezi 
această parcare auto haotică, însă tot ce poți vedea sunt cră-
păturile lentilei.

Este ușor să-ți dai seama cine lucrează acolo și cine 
nu. Cei dintâi cară niște catastife și pot fi văzuți cum stau, 
zâmbitori, locului; ceilalți par loviți cu leuca: fac câțiva pași, 
se opresc, apoi încep să se uite în gol. Unii își dau capetele 
pe spate și se vaită. Angajații nu privesc nimic în mod direct, 
evitând în special să se uite la sufletele pe care le consiliază.

Acesta ar fi un moment excelent să te trezești și să uiți. 
Rareori îți amintești propriile vise și, orice va fi fost acesta, 
șansele să-ți rămână în memorie sunt la fel de mari ca o 
chintă sau un ful servite. Nu-ți vei aminti că ai fost aici așa 
cum nu îți amintești cum ai învățat să umbli. Ai luat pilulele 
alea idioate de la Jaki, iar ăsta nu este decât un vis de drogat. 
Ce altceva ar putea să fie?
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Apoi observi un personaj care se sprijină de indica-
torul din colț. Pare să  poarte o pungă neagră de gunoi. Îți 
lasă impresia că nu este nici angajat, nici client. Personajul 
scrutează mulțimea, ochii lui verzi lucind asemenea celor 
ai unei pisici surprinse de farurile unei mașini. Ochii aceia 
sunt ațintiți asupra ta, studiindu-te mai mult decât ar trebui. 
Capul personajului se înclină o dată, însă ochii lui rămân 
ațintiți asupra ta.

Deasupra personajului stă scris:

NU VIZITAȚI CIMITIRELE
Lângă acest anunț există un altul, însoțit de o săgeată:

–>  CONSULTAȚII URECHI LA NIVELUL PATRUZECI ȘI DOI
Te întorci din nou cu fața spre femeia de la ghișeu și 

mai încerci o dată. 
— Este o greșeală. Eu nu mănânc carne. Fumez doar 

cinci țigări pe zi.
Ți se pare că femeia are o figură familiară, așa cum 

poate că familiare sunt pentru ea minciunile tale. Preț de o 
clipă, buluceala pare să înceteze. Preț de o clipă, ai senzația 
că tu ești tot ce există pe lume. 

— Aiyo! Am auzit toate scuzele posibile. Nimeni nu 
vrea să se ducă, nici măcar sinucigașii. Crezi că eu am vrut să 
mor? Fiicele mele aveau una opt și alta zece ani când m-au 
împușcat. Da’ ce să faci? Văicăreala nu folosește la nimic. Ai 
răbdare și așteaptă-ți rândul. Iartă tot ce poți ierta. Ducem 
lipsă de personal și căutăm voluntari, spune femeia ridicân-
du-și capul și răsucindu-se spre cei aflați la coadă. 

— Cu toții aveți câte șapte luni. 
— Ce e aia o lună? întreabă o fată cu gâtul frânt care 

ține de mână un băiat cu capul spart. 
— Șapte luni înseamnă șapte faze ale lunii, adică șapte 

nopți. Șapte asfințituri. O săptămână. O grămadă  de timp, 
mai mult decât suficient. 

— Eu credeam că o lună înseamnă treizeci de zile. 
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— Luna e tot timpul acolo, sus, chiar dacă n-o vezi. 
Credeai că încetează să mai ocolească pământul doar pentru 
că tu ai încetat să mai respiri?

Nu înțelegi nimic din toate acestea, așa că îți propui să 
încerci o altă abordare. 

— Uitați-vă la mulțimea asta. Trebuie să fie vorba 
despre toate victimele din nord. Tigrii5 și armata ucigând 
civili. Trupele indiene de menținere a păcii provocând 
războaie.

Te uiți în jurul tău și constați că nu te ascultă nimeni. 
Toți ochii continuă să te ignore și să lucească în nuanțele 
acelea verzi-albăstri. Te uiți după personajul îmbrăcat în 
negru, însă ia-l de unde nu-i. 

— Și nu numai în nord. Și aici guvernul se luptă cu 
jevepiștii6 și cadavrele se adună stivă. Înțeleg cum nu se 
poate mai bine. Trebuie să fiți al naibii de ocupați în zilele 
astea. Vă înțeleg. 

— În zilele astea? se încruntă femeia îmbrăcată în alb, 
scuturând nemulțumită din cap. Ritmul este de un cadavru 
pe secundă. Uneori două. Ți-ai examinat urechile? 

— Aud foarte bine. Sunt fotograf. Sunt martorul unor 
crime pe care nu le mai vede nimeni altcineva. E nevoie de 
mine. 

— Femeia aia are copii de hrănit. Omul de acolo 
are de administrat câteva spitale. Iar tu faci poze? Sha!7 
Impresionant! 

— Nu este vorba despre poze de vacanță. Eu fac 
fotografii care pot da jos guverne. Care pot opri războaie.

5   Tigrii – referire la organizaţia teroristă Tigrii Tamili (denumire 
completă: Tigrii Eliberării din Tamil Eelam) din Sri Lanka. V. mai multe 
aici: https://en.wikipedia.org/wiki/Liberation_Tigers_of_Tamil_Eelam.
6   JVP – acronim al (tamil.) Janatha Vimukthi Peramuna (Frontul Popular 
de Eliberare). V. mai multe aici: https://en.wikipedia.org/wiki/Janatha_
Vimukthi_Peramuna.
7   Uau, în limba engleză vorbită în India și Sri Lanka. 
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Femeia se strâmbă la tine. La gât îi atârnă o cruce 
egipteană purtată cândva de un băiat care te-a iubit mai mult 
decât l-ai iubit tu pe el. Se joacă o vreme cu ea, apoi strâmbă 
din nas.

Abia atunci o recunoști. Zâmbetul desprins parcă din 
reclamele la pastă de dinți putuse fi zărit în toate ziarele 
apărute în cea mai mare parte a anului 1989. Lectorul uni-
versitar căsăpit de extremiștii tamili pentru vina de a fi fost 
o tamilă moderată. 

— Te cunosc. Ești Dr. Ranee Sridharan. Nu mi-am dat 
imediat seama cine ești pentru că îți lipsește portavocea. 
Articolele tale despre Tigrii Tamili au fost superbe. Doar că 
mi-ai folosit fotografiile fără să-mi ceri voie.

Chestia care te face srilankez get-beget nu este 
numele tatălui tău, nici locul sacru în care te închini, nici 
zâmbetul pe care îl afișezi ca să-ți ascunzi temerile – ci faptul 
că cunoști alți srilankezi și pe srilankezii acelor srilankezi. 
Există mătușici cărora, dacă le spui un nume de familie și  
pe cel al unei școli, sunt în stare să identifice orice srilankez 
– pe el și pe toți verii lui primari. Te-ai învârtit în cercuri care 
se suprapuneau, multe dintre acestea rămânând închise. Ai 
fost procopsit cu darul de a nu uita niciodată un nume, un 
chip sau un șir de cărți de joc. 

— M-a întristat când am aflat că ți-au venit de hac. 
Sincer îți spun. Când s-a întâmplat? 1987? Știi, am cunoscut 
un Tigru din facțiunea Mahatiya. Mi-a zis că ei au organizat 
asasinarea ta.

Dr. Ranee își ridică privirea din catastif, adresându-ți 
un zâmbet obosit și dând apoi din umeri. Pupilele ei sunt 
albe, cețoase, de parcă ochii i-ar fi afectați de niște cataracte 
lăptoase. 

— Trebuie să-ți examinezi urechile. Pavilioanele au o 
conformație la fel de personală precum amprentele digitale. 
Cutele indică traumele din trecut, lobii – păcatele, iar carti-
lagiile ascund vinovății. Toate lucrurile care te pot împiedica 
să pășești în Lumină. 

— Ce e „Lumina” asta? 
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— Răspunsul scurt este: „Orice îți dorești tu să fie.” 
Răspunsul lung este: „Nu am timp pentru răspunsul lung.”

Femeia îți întinde o ola – o frunză uscată de palmier 
despre care se spune că a fost folosită cu trei milenii în urmă, 
de către cei șapte înțelepți,8 pentru a descrie soarta tuturor 
oamenilor. Inciziile angulare distrugeau textura granulară a 
frunzelor, așa că scribii din Asia de Sud dezvoltaseră un scris 
sinuos pentru a proteja olele. 

— Ai făcut fotografii în 1983? 
— Desigur. Ce e asta?
Pe frunza ola stau scrise aceleași cuvinte în toate cele 

trei limbi. În singhaleza9 scrisă cu litere curbate, în tamila 
scrisă cu litere angulare și în engleza scrisă cu puchinei 
latini. Cu toate acestea, frunza a rămas intactă.

URECHI_____________________________________

MOARTE____________________________________

PĂCATE_____________________________________

LUNI_________________________________________

ȘTAMPILAT DE ____________________________________
 
— Examinează-ți urechile, numără-ți morțile, codi-

fică-ți păcatele și înregistrează-ți lunile la Nivelul 42. Apoi 
roagă un Ajutător să-ți ștampileze ola.

Spunând aceasta, femeia închide registrul, punând 
punct conversației. În locul tău la ghișeu se prezintă un 
bărbat bandajat care nu se mai oprește din tușit.

Te întorci cu fața spre oamenii din spatele tău. Îți ridici 
mâinile în aer asemenea unui profet. Mereu ți-a plăcut să te 

8   Orig. eng. the seven rishis – referire la cei șapte înțelepți din Vede. V. mai 
multe aici: https://en.wikipedia.org/wiki/Saptarishi.
9   Singhaleză – limba vorbită de singhalezi, cel mai numeros grup etnic 
(cca 75%) din Sri Lanka.
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dai în spectacol. Mereu ai făcut gălăgie, cu excepția momen-
telor în care nu ai făcut. 

— Niciunul dintre voi, strigoilor, nu existați! Sunteți 
niște fantome plăsmuite de creierul meu sforăitor. Am 
înghițit câteva pastile idioate luate de la Jaki. Totul este o 
simplă halucinație. Nu există niciun rahat de viață după 
moarte. Dacă închid ochii, veți dispărea cu toții asemenea 
unor vânturi trase!

Oamenii te bagă în seamă exact în măsura în care 
președintele Reagan bagă în seamă insulele Maldive. Nici 
victimele accidentelor rutiere, nici răpiții, nici bătrânii 
purtând halate de spital, nici răposata și regretata Dr. Ranee 
Sridharan nu îți observă răbufnirea.

Șansele de a găsi o perlă într-o scoică sunt de una la 
douăsprezece mii. Șansele de a fi lovit de un fulger sunt de 
una la șapte sute de mii. Șansele ca sufletul să supraviețu-
iască morții corpului care îl găzduiește sunt una la nimic, una 
la cotu-și-pișcotu-labele-și-botu, una la zero barat. Pesemne 
că dormi. În această privință nu ai nicio îndoială. În curând 
te vei trezi.

Apoi îți trece prin minte un gând cumplit. Mai cumplit 
decât insula aceasta sălbatică, decât această planetă fără 
Dumnezeu, decât acest soare muribund și această galaxie 
adormită. Dacă în tot acest timp ai dormit? Și ce ar fi dacă, de 
acum înainte, tu, Malinda Almeida, fotograf, cartofor, cocotă 
masculină, nu vei mai închide niciodată ochii?

Urmezi o mulțime de oameni care se bulucește de-a 
lungul unui coridor. Un bărbat umblă deși are picioarele 
rupte, o doamnă își ascunde fața plină de vânătăi. Mulți par 
gătiți ca de nuntă, pentru că așa obișnuiesc cioclii să îmbrace 
cadavrele, însă mulți alții poartă pe trup niște zdrențe – și o 
adâncă nedumerire în priviri. Te uiți în jos și nu vezi decât 
două palme care nu îți aparțin. Ți-ai dori să-ți poți studia 
culoarea ochilor și trăsăturile faciale. Te întrebi dacă lifturile 
acelea sunt dotate cu oglinzi. În cele din urmă se vădește 
că abia dacă au pereți. Unul câte unul, sufletele pătrund în 
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casa liftului, începând să se înalțe asemenea bulelor de gaz 
dintr-un pahar cu sifon.

E absurd. Nici măcar clădirea care găzduiește Bank of 
Ceylon nu are patruzeci și două de etaje. 

— Ce se află la celelalte etaje? întrebi tu pe cineva cu 
urechi – examinate sau nu. 

— Camere, coridoare, ferestre, uși, chestiile obișnuite, 
răspunde un Ajutător deosebit de săritor. 

— Contabilitate și Finanțe, spune un bătrân decrepit 
sprijinit într-un baston de promenadă. O escrocherie ca asta 
nu se finanțează singură. 

— Totul e la fel, se vaită femeia moartă cu copilul 
mort în brațe. Fiecare univers. Fiecare viață. Aceleași lucruri. 
Aceeași scenă.

Rareori visezi și cu atât mai rar ai coșmaruri. Plutești 
pe lângă marginea casei liftului și ceva te împinge. Slobozi un 
țipăt de demoazelă dintr-un film horror în vreme ce vântul te 
poartă spre cer. Te sperie personajul îmbrăcat în negru care 
plutește în spatele tău. Gluga lui confecționată din saci de 
gunoi negri flutură în vântul sălbatic. Te privește cum urci 
prin casa liftului și face o plecăciune în vreme ce ieși, plutind, 
din aceasta.

Încerci să mai pui o întrebare – „Ce este Lumi- 
na?” –, însă nu primești drept răspuns decât ridicări de umeri 
și insulte. Un copil înspăimântat te face ponnaya, un termen 
peiorativ care înseamnă deopotrivă homosexual și impotent, 
iar tu nu poți să pledezi vinovat decât la una dintre aceste 
acuzații. Îi întrebi pe angajați despre Lumină și de fiecare 
dată primești un alt răspuns. Unii spun „rai”, alții spun 
„renaștere”,  alții spun „uitare”. Unii, precum Dr. Ranee, spun 
„orice”. Niciuna dintre opțiuni nu te prea atrage, poate cu 
excepția celei din urmă.

La Nivelul 42 există un afiș pe care stă scris un singur 
cuvânt.

ÎNCHIS
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Tot felul de personaje plutesc prin acest coridor vast, 
neobservând pereții decât în clipa în care se izbesc de ei. 
Există o recepție, însă acolo nu se află nimeni. Și un șir de 
uși roșii, fiecare supunându-se anunțului prin aceea că stau 
închise.

În mijlocul acestui hol stă personajul îmbrăcat în 
negru, complet neinteresat de călătorii fără țintă care se 
izbesc de pereți în jurul lui. Te fixează cu privirea și îți face 
semn să te apropii. Te urmărește în vreme ce plutești; de data 
aceasta ochii lui au o strălucire galbenă.

Universul cască de plictiseală până reușești să ajungi 
înapoi la ghișeul Dr. Ranee. Afară, noaptea se umple de 
vânturi și șoapte. Aici însă nu există decât ghișee și dezordine.

Dr. Ranee te observă și clatină din cap. 
— Avem nevoie de mai mulți Ajutători. Și de mai puțini 

smiorcăiți. Toată lumea își dă silința.
Se uită la tine. 
— Cu excepția celor care nu și-o dau.
O aștepți să-și termine gândul, dar se pare că deja a 

făcut-o. O vezi cum scoate un megafon de sub birou. Iat-o pe 
Dr. Ranee pe care o știai tu, strigând prin campusuri ori de 
câte ori prin preajmă se aflau niște camere TV. 

— Vă rog să nu vă rătăciți. Dacă nu v-ați examinat 
urechile, nu mai veniți aici. Mâine Nivelul 42 va fi deschis. 
Reveniți atunci. Nu uitați că aveți la dispoziție șapte luni. 
Trebuie să pășiți în Lumină înainte de răsăritul celei din 
urmă.

Te pregătești să lansezi o rafală de înjurături când îl 
zărești din nou pe personajul îmbrăcat într-o pungă de gunoi 
neagră, de data aceasta făcându-ți semn cu ambele mâini. 
Ochii lui pâlpâie asemenea unor lumânări. Ține într-o mână 
ceea ce pare a fi sandaua ta rătăcită. Dr. Ranee îți urmărește 
privirea, în clipa următoare zâmbetul ștergându-i-se de pe 
chip. 

— Scoateți chestia aia de acolo. Maal, ce faci?



21

CELE ȘAPTE LUNI ALE LUI MAALI ALMEIDA

Doi bărbați îmbrăcați în alb sar peste ghișeele lor și 
încep să fugă spre personajul îmbrăcat în negru. Bărbatul 
cu tunsoare afro și care seamănă cu Moise își ridică brațele 
și începe să ragă într-o limbă pe care nu ai mai auzit-o 
niciodată. Lângă el se află un culturist purtând o robă albă, 
care se repede spre tine.

Te pierzi în mulțime, plutind în derivă printre oamenii 
cu trupuri zdrobite, care respiră sânge, îndreptându-te către 
personajul care ține în mână sandaua ta.

Plutești în direcția acestui personaj moartea-cu-coa-
sa-în-pungă-de-gunoi așa cum ai plutit spre multe alte 
lucruri de care nu ar fi trebuit să te apropii. Cazinouri, zone 
de război și bărbați frumoși. O auzi pe Dr. Ranee cum țipă în 
urma ta, însă o ignori așa cum ai ignorat-o pe amma imediat 
după plecarea lui dada.

Personajul zâmbește etalând niște dinți la fel de 
galbeni precum ochii lui. 

— Domnule, lăsați-ne să ieșim de aici. Birocrația asta 
te spală pe creieri. La fel ca toate clădirile din acest stat 
tiranic.

Personajul cu glugă stă cu fața spre tine. Cu toate că 
aceasta îi este umbrită, îți dai seama că este un băiat mai 
tânăr decât ai fost tu cândva. Are un ochi galben și unul care 
pare verde, iar tu nu prea știi ce pilule idioate îți pot provoca 
astfel de halucinații. Glasul personajului pare să iasă dintr-un 
gâtlej inflamat. 

— Știu că numele dumneavoastră este Maali. Nu 
vă mai pierdeți vremea pe aici. Și, vă rog, țineți-vă cât mai 
departe de Lumină.

Îl urmezi către casa liftului, însă de data aceasta cobori. 
Strigătele furioase, în falset, ale Dr. Ranee și mugetele bari-
tonale ale lui Moise și ale lui He-Man10 devin niște ecouri 
îndepărtate. 

10   Referire la personajul din seria de desene animate Masters of the 
Universe. Aici probabil autorul îl numește așa pe culturistul pomenit mai 
devreme, întrucât și He-Man este extrem de musculos. 


